“远赴异国疆场之时，冰天雪地行军作战，我们身上只有单薄棉衣，饿了便啃冻硬的土豆，但心中始终只有一个信念：守住阵地，护好身后万家山河。”

盛夏八月，广西北流暑气蒸腾。在95岁抗美援朝老兵陈予亨家的庭院中，老旧藤椅、泛黄证书，勾勒出一段跨越七十余载的家国记忆。老人指尖缓缓摩挲那本边角磨损、字迹斑驳的立功证书，向前来慰问的北流市烟草专卖局、广西中烟市场营销中心支部党员缓缓讲述那段冰天雪地、浴血御敌的异国征战故事。年岁在老人身上刻下深深痕迹，虽已是耄耋之年，谈及当年毅然奔赴前线的抉择，依旧难掩心底滚烫的赤诚。历经枪林弹雨的生死考验，过往的浴血奋战，都化作老人口中平淡朴素的回忆。

同一天，慰问组还来到96岁老兵蒙庆光家中进行慰问。老人耳廓上那道子弹擦痕依然醒目，受战场炮火震荡损伤听力，大家需凑近他耳边高声说话，才能互相交流。对蒙老而言，战争记忆里最难以释怀的，是与手足兄长的生离死别。当年他与兄长一同跨过鸭绿江，兄弟二人怀着保家卫国的一腔热血并肩作战，可一场惨烈的阵地阻击战过后便是天人永隔，兄长永远长眠于异国他乡，再也没能回到故土。如今，床头那两张褪色的老照片，一张是他参军时的留影，另一张便是兄长的遗容。每当阴雨天，当年子弹贯穿手臂留下的旧伤便会隐隐作痛，那是战争刻在身上的印记，也是永不褪色的忠诚。蒙老说，直到现在，他仍完好保管着兄长的遗物，时常轻轻擦拭翻看。七十余载时光荏苒，这份手足牵挂，早已和那段烽火记忆一同沉淀在岁月深处。

慰问组党员与老兵蒙庆光合影留念。（付嘉敏 摄）

没有慷慨激昂的豪言壮语，只有舍生忘死的朴素赤诚。两位耄耋老人的亲身讲述，让在场的每一位党员都接受了一次直击灵魂的党性洗礼。“过去只在书本里读历史，今天坐在老兵身旁，才真正读懂和平的珍贵。”青年党员万全的感慨，道出了大家的心声。慰问过程中，党员们细细记下这些鲜活的口述历史，这些独一无二的战地记忆，日后可以整理为滋养初心的文字材料，供主题党日、青年学习、内部宣讲使用，引导全体职工汲取精神养分，把老兵精神转化为干事创业的思想力量。

一次走访传递的是温情，而常态化坚守则是国企的责任担当，关爱老兵从未局限于“八一”期间的短期走访。不同于节日节点的慰问，当地把对老兵的关怀落到日常，重在做实长效服务。北流烟草将拥军优属融入党建工作，主动加强与街道、社区协同联动，依托社区网格化治理体系，对辖区高龄、独居老兵定期上门回访；对生活困难的老兵进行帮扶，从就医陪同到日常维修，从日常采买到精神慰藉，兼顾物质帮扶与情感关怀，确保老人诉求有人应、生活难题有人解。

在做好日常关怀的同时，北流烟草充分发挥桥梁纽带作用，引导辖区零售商户积极传递崇军拥军价值理念。零售户莫倍清便是其中的代表。十余年间，她利用经营间隙，自驾辗转北流各个乡镇村落，上门寻访看望抗美援朝老兵、退役老军人以及部分老兵遗孀。针对老人们的居家生活、看病就医现实难处，她主动协调物资与帮扶政策，以平凡坚守为老兵的晚年送去温暖与慰藉。以莫倍清等爱心人士为纽带，广大零售户志愿者在属地社区经常性开展敬老慰问、困难帮扶活动，在辖区厚植尊崇英雄、关爱老兵的良好社会风尚。

零售户莫倍清慰问老兵遗孀。（付嘉敏 摄）

硝烟早已散尽，风骨历久弥坚。北流市烟草专卖局负责人表示，老兵们是活着的历史，更是宝贵的精神财富。下一步，北流烟草将继续把双拥共建与红色传承融入日常经营管理，将红色精神力量转化为履职干事、服务地方经济发展的实干动力，为地方双拥工作高质量发展贡献力量。（付嘉敏、苏鹏飞）